「宝贝，这些都不是你需要担心的事，你只要快快乐乐地过每一天就好，天塌下来，还有你爸呢。」
第二天，沈知许的敲门声像暴雨砸在门板上。
我拉开门时，他站在屋檐昏黄的灯光下，胸口剧烈起伏，手里还抓着那个被雨水浸湿的纸箱。
「程鹿鸣！」他的声音沙哑，「你又发什么疯？」
我沉默地仰起脸，让他看清我左颊上狰狞的掌印。
淤血在皮下蔓延，五道指痕泛着紫，像烙印在皮肤上的耻辱印记。
沈知许的瞳孔骤然紧缩。
「你……怎么会……」他伸出手，指尖在即将触碰到我脸颊时顿住，「我没用那么大力气……」
我冷笑一声，躲开他的触碰。
曾经我连被纸划伤都要举到他眼前，故意瘪着嘴说「知许哥哥吹吹」。
那时他总是一边嫌弃「娇气包」，一边小心翼翼给我贴创可贴。
可也是他，亲手给了我一巴掌。
沈知许没见过我这么冷漠的样子，一时间有点不可置信。
「对不起，我不是故意的，鹿鹿。只是你在公司欺负一个小姑娘，我一时间生气……」
我打断他：「既然你来了，那我就告诉你，从今天开始，我们分手了，程沈两家的联姻也取消了。」
「沈知许，以后请你叫我全名，路上遇见了也别到我面前来，更不要像今天一样来敲我家门。」
他的瞳孔猛地收缩，像是被刺痛。
夜色从我们之间的缝隙渗进来，把他轮廓镀上一层冰冷的蓝。
「滚吧。」我抵着门框，声音很轻，「沈知许。」
沈知许满脸困惑地看着我：「是因为我护着付玥萱，还是因为我打了你一巴掌？」
他眼底翻涌着我读不懂的情绪，「程鹿鸣，你什么时候变得这么小心眼？」
「沈知许，」 我慢慢掰开他抓着门框的手指，「不是一巴掌的事，是你选择了站在欺负我的人那边。」
楼道声控灯突然熄灭。
在黑暗吞没我们之前，我最后看见的是他通红的眼眶。
和当年那个为我打架受伤，却笑着说「不疼」的少年重叠
